

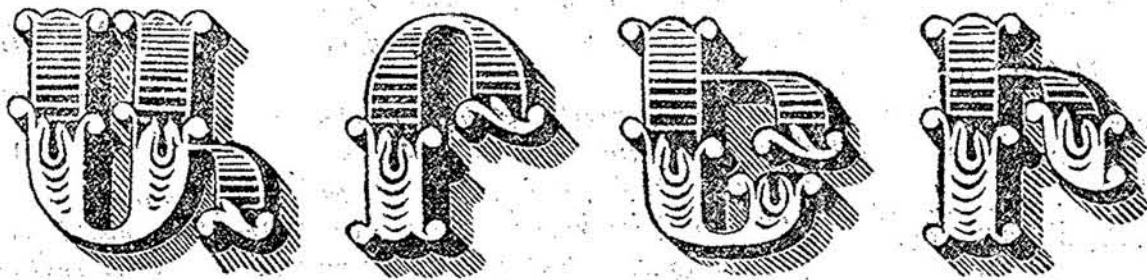
ՀԱՏԸ 5 ՄԻԼԻԵՄ

ՔԱՅՆԵՐԻՆ

Տարեկան Վեցամսեայ	
ԵԳԻՊՏՈՍ . . . 2. 0. 80	40
ԱՐՏԱՍԱՀԱՄԱՆ ԶԲ. 20	10

ՍՏԱՆԴԱՐԴԱՐԿՈՒ ՀԱՄԱՐ ԳԻՄԵԼ ՏԵՕՐԵՆԻՈՒԹԻՒՆ

ԱՐՏՈՒՆԵՐԻ ԼԵՒՈՆ ՍԿՐԻՊԿԱՆ



ԱԶԳԱՅԻՆ ՇԱՀՆՈՒ ՕՐԿԱՆ

ԿԵ ՀՐԱՏԱՐԱԿՈՒԻ ԴԱՐԱՔԸ ԵՐԵԲ ԱՆԳԱՄ

ԽՐԱԿՐՈՒԹԻՒՆ ԵՒ ՏԵՕՐԵՆԻՈՒԹԻՒՆ

Զարա Ապու Տարաք, Թիւ 16

ԱԶԵՐԱՆԵՐԻՆ

ՀԱՍՏԵ

Journal AREV

B. P. № 600

Alexandrie, EGYPT

ՀԱՐԱՏԱՐԱԿՈՒՄ ԶԵՆՈՒԹԻՒՆԵՐԸ ԶԵՆ ՎԵՐԱԴԱՐՁՈՒԹԻՒՆ

ՏԵՕՐԵՆ-ԽՐԱԿՐԱԿՆԵՐ՝ ՎԱՀԱՆ ԹԵՔԵԼԱՆ

ԱՆԱՊԱՏԵՆ ԱՐԶԱԳԱՆԳ

Ա.

Ձայն բարբառոյ յանապատի...  
—Ո՛հ, անապատը արձագանգ կուտայ անապատի, ինչ որ կը ցուցնէ թէ անապատին մէջ մարդ կայ եւ զեր, կամ անապատ կարծուած սիրտերուն մէջ զգացում, մարդու, հայու գգացում կայ եղեր...

Կը խոստովանի որ եթէ ոչ աւելին գէթ այս քանին կ'սպասէի Մեր կեանքին մէջ պահեր կան ուր կ'զգանք թէ մեր սովորական անոններէն լաւագոյն ենք։ Ընդհանրապէս՝ զանոնք կը պարտինք մեծ ցնցումներու, որոնք մեր հոգիին երեսէն կարծես վար կ'անեն ինչ որ զայն կը ծածկէր իրեն կեղեւ մը, և թոյլ կուտան որ հոգին երեսի իր ամբողջ մերկ ու հարազատ էութեամբ... Եւ կը հաւատամ որ մարդոց հոգիները, բոլոր հոգիները, ի բնէ ազնիւ ու մարդու են և չընկալանք որ զանոնք կ'աղտոտէ, կը կարծրացնէ ու տգեղութեան խառնով մը կը ծածկէ։ Կը հաւատամ նոյնպէս թէ երբ պատահի որ հոգին ինքզինքն ցուցնէ մերկ ու մաքուր, այսինքն ամէն հոգիներու սկզբնական վիճակովը, անկարելի է որ ուրիշ հոգիներ ինքզինքն չեն չանջնան անոր մէջ, անոր յայտնած գգացումէն, անոր ցոլացուցած լոյսէն չգրաւուին, իրենց կարգին չընդունին և իրենք ալ չընկալանք այդ լոյսը... Բայց այս քան մը Մեր թերթին քան հոգեւանութիւն, նոյն իսկ «առ համեստութեան», անոնց համար որ ատկէ բան մը կը հասկնան, արդէն շատ է քիչ չէ քաղաքական յոգեւածի մը մէջ...

Պիտի խօսէի այս սիւնակներէն վերջերս ուղղուած միութեան, այո՛, միութեան կոչին հոսկէ հոսկէ յարուցած արձագանգին, անոր տրուած պատասխաններուն վրայ։  
Մէկ կողմ կը թողուծ բերանացի յայտնուած կարծիքները, որովհետեւ գրաւորները աւելի որոշ ու հաստատ հիմ մը կ'ընծայեն և «չին ուսած» ըլլալու կասկածն ալ չեն թողուր...  
Զորս նամակ ունիմ ձեռքս չատ չէ, ինչպէս կը տեսնէք։ Բայց չորսն ալ յատկանշական, պիտի ըսէի նոյն իսկ «անբկայացուցական» նամակներ են, թէպէտ և հեղինակները ինքզինքնին միայն կը ներկայացնեն և ու է խումբի անունով չեն խօսիր հոն։  
Առաջինը զոր ստացայ՝ հին յեղափոխականն մըն է, որ հիմա ոչ-կուսակցական, բայց թունդ ազգայնիքի մը եղած է՝ որուն անունը յաճախ կը յիշուի Եղիպատհայ աղ-գային կեանքին մէջ։ Երկրորդը խանդավառութեան և հրաբորբոց համակրութեան այդ գէրը, որմէ առջ մը իսկ չեմ կրնար հրատարա-

կել, ունէր սա՛ մասնաշաղկապներն ալ որ կարծես բաւերը բաւական հնչեղ չգտնելով իր արտայայտել ուղած զգացումին համար՝ ուրիշ ինչուն միջոցով մըն ալ կ'ընկերանար... Հայ խմբագիրներն աս ինչ տարօրինակ գաղափար մը կազմել տուեր են քեզի, ո՛վ իմ... Եւ ան բարեկամ... Թէպէտ և նախորդ նոյն քան հաճոյք պատճառեց ինքի, անով «Արև»-ի հանգանակութիւնը ճշդացնել կարենալու համար...  
Երկրորդը՝ Դաշնակցականն մը կուգար և կ'սպասէք հարկաւ որ ամենէն շահեկանն եղած ըլլայ։ Արդարեւ այդպէս է և այդ պատճառաւ է՛ն յերկը կը պահեմ անոր վրայ խօսիլը։

Միւսը՝ Դահիբէ բնակող Ռամկավարի մը կողմէն գրուած է՝ Աւելցնեմ թէ անոր հեղինակը այն Ռամկավարներէն է որոնք նախապէս տարիներով յեղափոխական կուսակցութեան մը պատկանած են։ Ահաւասիկ անոր գլխաւորագոյն հատուածները։

«Ձեր վերջին յոգեւածները խիստ նպատակաւորաբար են, ճշմարտութեան է զոր ըսել համարձակելը այնքան ալ դժուր չէ։ Իսկ զձեզ ազգայնական սիրտ ու համբերութիւն ունի տանելու պատակաւ տուածներու, կուսակցական չորս հոգիներուն վրած նամակներէնց տարածքը։  
«Մարդ յուսահատութեան կը մղուի ստակ, մտածելով թէ արեւօք սա՛ ազգին մէջ պիտի կրնանք զեղնեցիկ, միայն ու հաւաքական գործի մը կատարումը տեսնել։

«Միջոցը ցոյց տուած էք արդէն, այս պահուս կուսակցութեանց յաւակնուածութիւններուն բարձունքն է, եւ պիտի ըսէի բոլոր կուսակցութեանց լուծումը եթէ նախ սա՛ լաւագոյն խնդրելու լուծումէն... Բայց կէտ մը կայ. պիտի չուզէի լուծուել մարմնով մը կամ մարմիններով, երբ անոնց սակ պիտի չկառուցուէր զօրաւոր, միակ և գործօն ազգային մարմին մը, ազգային պաշտպանութեան հղօք ու անաւոր գոմիթէ մը։ Ո՛չ աղանդներու գործ է այդ, ո՛չ ալ վեհերոս ազգայնութեւն, ո՛չ ծակաւիջ հարուստներէ կրնար կազմուիլ այդ գոմիթէն, ո՛չ եւս միայն շատախօս և տղիտուկ կուսակցականներէ։ Եւ սակայն պէտք է այդ գոմիթէին կազմութիւնն ու տեսնողութեան գործունէութիւնը, կարող իր մէջ հայեցնելու բոլոր բեկորները կուսակցական միութեանը լեւորէ՛ք է այդ...»

Միւսը՝ Դահիբէ գրուած գաղափարներէն իմ Ռամկավարի մը այս նամակը կը տարբեր բաւերով գրեթէ միևնոյն մտահոգութիւնները կը մատնէ ինչ որ Դաշնակցականին նամակը։ Այս պատճառաւ ալ կը վերապահեմ անոր պատասխանը միւսին տակիք պատասխանիս, որ ատեն նոյն պէս կ'ուզեմ երեսն հանել, քանի որ բաւով, երկուքն բնորոշի տարբերութիւնը։

Կ'անցնիմ չորրորդ ու վերջին նամակին, զոր ստորեւ կուտամ

գրեթէ ամբողջութեամբ, թէպէտ արտօնուած չըլլած ստոր ու թէպէտ չկարծեմ, հակառակ փափաքիս, զայն բոլորովին թէթեւեղել իր ինքի համար չափազանց փափաքել յաւերհեմ։ Այնքան գեղեցիկ ու նպատակաւորաբար է ան, որ չուզեցի իմ դատարարել անոր ընծայած պաշտպանութեան, ուստի անոր վրայ կը վերջանեմ այս առաջին յոգեւածը։

«Աստուած Գու արեւն օրինէ, խմբագրապետ «Արև»-ի, որ այս վերջերս սկսեալ ամէն թիւի մէջ հայրենասիրութեամբ վերջին հոգեղ լրջելով թերթի խմբագրականի սիւնակներուն մէջ։

«Միակ եւ չեմ որ այսպէս կը մըտածեմ զեղ կարգալէ ետքը, շատերը, թերեւ ամէնքը, այսպէս կը խորին, ամէն անգամ որ «Արև»-ը կը փնտռեն, ու զեղ կարգալէ վերջ մէկը կը փնտռեն, բայց մը հաղորդելու համար ուրիշին, անկէ՛ զոր դուք կը հաղորդեմ իրենց։

«Կան մարդիկ որ պէտք ունին, անոնց վրէպ պէտք կ'զգան ինքզինքնին ծածկելու պիտակի մը, հովանաւորութեան մը, իրենցմէ դուրս ուրիշներէ եկած հմայքի մը ներքեւ, ուրիշին գոյնը կը փնտրազարդուելու... Դուք, ընդհակառակն, որքան կը թօթափես մը այդ ինչ որ դուքն եւս առած, որչափ կ'զգաս ու կը խօսես ոչ-կուսակցականի մը սիրտով և բերնով, ա՛յնքան աւելի...»

«Կ'անցնիմ վայրկեանին հոգեւանութիւնը բռնած գրաւած է անգը։

«Այո՛, եկած է ժամանակը, որ ամէն ոք միայն իբր չայ, միայն իբր չայ խորի ու ապրի. պղտիկ կերակրը պէտք է չիջանին, հաշիւները, նկատումները պէտք է ուրացուին մեծ, անփոխարինելի, գերազանցապէս բարձր ու ազնիւ զգացումի մը առջեւ, որ մահու մերձ չայրենիքի մը խորհուրդին տուած կակիթէն կը ծնի ամէնուն սրտին մէջ։

«Բայց աղբին մեծամասնութիւնը, ա՛յ, ամէնալով կ'ըսեմ աս, տակաւին հեռի կը թուի ըլլալ վայրկեանին վախճանը, պատկանող զգացումէն, ինչո՞ւ... Բայց պատմութիւնը պիտի չսպասէ նոյն իսկ ասանկ հարցումի մը պատասխանին, ու ամէնքը մէկանց պիտի ենթարկեն իր արդար, անողորմ դատաւիճիւնին, միայն մէկ քանիներու յանգանքին համար. այս է անաղորոյն դժբախտութիւնը։

«Դուք չարուակցեցէ Ձեր հրապարակագրի անկեղծութիւնը հրատարակել Ձեր բնութեան, ուսկից ձայնը կարելի է հասցնել ամէն սրտի. մի՛ յուսահատեցէ բերեք, խորհելով թէ այս անապատ երկրէն մէջ կրնայ կորսուիլ անիկա. եթէ ամէն թիւով սիրտ մը շահիք, հոգի մը փրկած կ'ըլլաք հայրենասիրութեան խորանին առջեւ։

«Ինչմէ աւելի գէթ երջանիկ էք դուք, վասնզի գտնեց չունիք այնքան խոր և ընդարձակ տեղեկութիւններ մեր ազգային կեանքի մասին իրականութեանց մասին, որոնք ամէն օր տընթութեամբ կը համակեն իմ սիրտս... Այս պատճառաւ ալ, այսինքն քաջի ուրիշ պատճառներ որոնք հոգեկան ուժի հիմ կը չինն ձեր մէջ, դուք իրաւունք ունիք աւելի յուսալից լինելու մեր ազգային պաշտպանի վրայ, ու ըստ այնմ, ձեր ամենէն արտօնող ու ջգայնող տողերուն տակէն ալ թոյլ տալու որ յոյսի ճանաչներ դուրս ցայտեն տրամապտուր մթութեանց վրայ...»

ՎԱՀԱՆ ԹԵՔԵԼԱՆ

ՕՐԸ ՕՐԻՆ

ԳԵՐՄԱՆԻԱ . . . ԵՐԵԲ ՀԱՅԵՐՈՒ ՂԵՄ

Գերման բարբարոսութեան հաւասար եթէ բան մը կայ, ան ալ դերման անպատկառութիւնն է... Եթէ կայ բան մը որուն խօսքը պէտք է չոր քնաւ, յաւերհեմ յաւերհեմ, Գերմանացիք բերանին անգամ անէին, ան ալ «չեղոր» թեան բռնաբարութիւնը փայտաւոր խօսքն է. «Կախում մարդուն տան մէջ չուանի խօսք չեն ընեն», կ'ըսեն Գերմանացիք... Շնորհաբանութեան ինչ հանգիստ անպատկառութիւն պէտք է զիջելու և Լեւոն Թէրզեանի չեղորութեանց վայրագ բռնաբարչեւրուած, որովս զի ատենը մէյ մը «չեղոր» թեան բռնաբարութիւնը դադարեցնելու ուղղին այս կամ այն տեսլութեան...  
Մահութիւնն որ ամբողջով լիծաբանեցան Ամերիկայի հետ, տեսնողներն յաւատարմութեամբ մը, պնդելով թէ զէնքի և ուղղամթերքի առաջումը Դաշնակցութեան թեանց կը կազմէ Ամերիկեան չեղորութեան բռնաբարութեամբ մը, չիմա ալ անպակն վայնասուս մը փրցնելու վրայ են՝ որովհետեւ Դաշնակցները, Յոյն կառավարութեան լոյն հաւանութեամբ, Սերաիկ զօրք հանել են՝ օգնութեան փութալու համար այս վերջնոյն դաշնակց ազգի մը... Դաշնակցները բռնաբարել են Յունաստանի չեղորութիւնը... Բարի՛ հոգիներ

Բայց կ'սպասէ՛ք որ մինչև Հապէ-չիստան այս մարդիկ չեղորութեան խորի հանէին և այն ալ՝ երեք Հայերու պատճառաւ...  
Այո՛, Ասիա-Ապագայի երեք Հայերու պատճառաւ, որոնք Գերմանական բանակին մէջ կամուր Կարմաղուրդին ու անցալիի համար տեղական իշխանութեանց կը դիմեն։ Արդ, գերման հիւպատոսը կ'իմանայ ասիկա, — այս մարդիկը ինչ չեն իմանար որ — ու Հապէչիստապարութեան ծանուցադիր մը կուտայ՝ ըսելով որ «հապէչական չեղորութիւնը չարաչար բռնաբարութեամբ պիտի ըլլայ եթէ խնդրուած անցալիները տրուին երեք Հայերուն, որոնք կը մեկնին ծառայելու համար պատերազմիկ ազգի մը բանակին մէջ...»  
Այի՛ բերան չէ՛ք. մնալ կարգալով այս պատմութիւնը։

Ու կը մտածէ՛ք նաև անոր հակապահանջները գաւառական կողմին վիթխարի, մեծազօր, անպարտելի Գերմանական զոր կ'ըլլայ, իբր կ'անցնի, ծանուցադիր կուտայ, որովհետեւ Գերմանական բանակը պիտի զօրանայ երեք հայ կամաւորներու յաւելումով...  
Ըսելիք չի կայ. Գերման հանձարը դիմէ ամէն ինչ՝ նախատեսել, կանխահոգալ...  
Մ. Ս. ԿԻՐՔԵԼԱՆ

Յ. Գ. — Ընթերցողներուս սիրտը հանդարտեցնելու համար, աւելցնեմ որ հապէչական կատաղութիւնը կարեւորութիւնն չէ տուած գերման հիւպատոսին բողոքագրին, և իր չեղորութիւնը խոցի կատարելա հանգստութեամբ բռնաբարութեամբ է՝ արտօնելով երեք Հայերը որ մեկնին դէպի Փարսական պատուոյ ու զեղեցալուծութեան դաշտը։ Եւ զորութիւն մեր կարծի հայրենակիցներուն Գերմանին դէմ կուտելով անոնք կուտան պիտի ըլլան իր սիրակցորդ մեղաւորներ ու մեր ոխերիմ թշնամի Տաճկին դէմ։ Մէկ գնդակով երկու թշնամի... Ի՛նչ երկու վայրի գաղան մէկին պիտի զարնեն։

Մ. Ս. Կ.

ՀԱՆԳԱՆԱԿՈՒԹԻՒՆ ԱՐԵԻ

«ՀԱՅԿ. ԳՈՅՈՒԹԵԱՆ ԿՈՒՈՒՆ ՀԱՄԱՐ»

«Արեւ»ի հանգանակութեամբ արդիւնք վերջին անգամ հասած է՝ Բաճի մը ապաւիլներով՝ Գ. Ռ. 5770ի։ Սոյն գումարին 5000 դրամով այսօր Գրեթի Լիօնէի գնեցիմ Բարիկ վրայ չի մը, Գ. 93302, Վան. Պողոս փառա Նուպարի անուան. Շանթի օրուան սակով, որ է 355.50, Գ. Ռ. 5000ի փոխարէն ստացուած չիլին գումարն է 39. 1406.50, ինչ որ 39. 110ի բացառիկ օտմը կը ցերեպայցնէ յոյսու նպասակին։

ՊՈԼՍՈՑ ԴՈՒՈՒՆԵՐՈՒՆ ԱՌԶԵԻ

II

ՄԵՐ ԳԵՐՄԱՆԵՐԸ

Ինչ անոնց պատեցայ Մուստօթ թուրք գերիներուն բանակաւորին։

Գանի մը հարիւր հոգի են հոն, խուհուած հանգստաւէտ վրաններու տակ։ Անոնք կ'ալխատին, զթիկ-զթիկ, ծառաներու շինութեան և այն անհամար բռնաբարութեան ցամաք հանուածին որոնք Դաշնակցները պարենասիրութեամբ ծառային։

Կը վստահանեմ որ այցելութիւն ինքի շատ հաճոյք չպատճառեց. մարդ սիրտ-խառնուած կ'զգայ ասանկ արտաբանութեան հետ խօսակցելով։

— Ուրեղացիք եւ, դուք որ մոլորած կողմը մը պէս երեսս ի վեր կը նայիս...

— Գոմիւրը, հեհեհիւ, — ինչո՞ւ կը կուտի մեզի դէմ...

Այս հարցումին աչքերը աւելի խոշոր կը բացուին, և թեւով քիթը սքըլելով։

— Պիլմի, հեհեհիւ...

Տարակոյսի պէտք չկայ. այս մարդը չի խաբար. ան չի գիտեր ճշմարտապէս թէ ինչո՞ւ և որի՞ դէմ կը կուտի. բառին բովանդակ առումովը «անբան» մըն է ան, և իբր բոլոր ընկերները նոյն կապալարին վրայ թափուած են, ամէնքն զատաստաններն ալ նոյն իմաստը... Կամ անիմաստութիւնը կը ներկայացնեն։

Աւելորդ է խօսակցութիւնը աւելի առաջ տանել, մասնաւոր թէ մուշիկ հոտ չիբար իրենցմէ և մեր նաւազները եկած են ինքի խմայնել թէ «ծովային» գերիներու խումբ մը բերուած է, ինչ որ մեզ աւելի կը հետաքրքրէ։

Կը վրձնաւորեմ այցելութեան երթալ այս վերջիններուն, ... զրաւարտին վրայ՝ ուր զերեւը հաւաքած են։

Ինչ տոմարաւորներն դէմքերի Մէջերին երկասարդներ կան ու ծեղեր. նիւարներ կան որոնք ստուգում կ'ազդեն և հերքել որոնք ճարպ կը քրտնի կարծես, ուսման փաթիթը ունենումանք. քէս և ուսման ալ Սիւրբացիներու ճերմակ գգալը։ Կը ծխեն և մեծ աղմուկով կը խօսակցին՝ մեր մէկ քանի նաւազներուն աչալուր ճիւղողութեանը հետ։ Գրեթէ ամենքն ալ մաքսաններն են, զանազան նաւերու կողմէ «յանցանքի վրայ» բռնըրած և խորուած այստեղ՝ սպանելով որ իրենց մասին որոշում մը տրուի։

Ամէնէն առաջ քաղաքները կը հարցաւորեն։

Առաջինը Կրետացի յոյն մըն է. Մորթը կուտած է՝ փոկի մը մորթին պէս Ձեռքի խորը շարժումներով ինքի կը պատմէ իր ծովագայի կեանքը։

— Երեսուն տարի առաջապահաւոր նաւարկութիւն ըրած եմ։ Ամբողջ Սև Մուր գոց գիտեմ, և մինչև իսկ անգամ

(\*) Սոյն շարքին առաջինը, «Արտաքի մէկ հանգիստ մը», տ'ս «Արեւ» քիւ 50։



ՍՈՒԵՏԻՈՅ

ԴԻԻԵՍԱՆԵՐԳՈՒԹԻԻՆԸ

Ե.

ԽԱՂԱՂ. ԲԱՅՑ ԱՆՁԱՎԱԽՑ ԵՐԱՆ ՄԻ.

Յարմակումները կ'ընդհատուին

Օգոստոս 17ին, հայ կործանողը տա-  
կաւին կը շարունակէին իրենց հետա-  
դատումները, երբ Գրգիւսի կողմէն հրա-  
ցանքի ձայնիւ լսուեցան, Չամազը անու-  
նեղեցան, զիւրը պահպանող զինուոր-  
ներն էին, որ տեղւոյն խուժանք ալ հե-  
տեքնին առած՝ այդ կողմի շայտը դեր-  
քը ճեղքել ուղած էին: Բայց տեղւոյն  
հայ պահակախումբը թիթեւ հրացանա-  
ձգութեամբ մը յաջողեցաւ փախչելու ու  
ցորակը զանոնք: Սերկոյեան զէմ Թուր-  
քերը յարձակում մ'ալ Պիթիասի կողմէն  
փորձեցին, բայց հոն ալ հերոսական դի-  
մադրութեան մը բաղինով լեղապատառ  
փախան:

Օգոստոս 18ին, խուժմը մը հայ կըտ-  
րեմներ գիւղերը ելան ու կէսօրին վե-  
րադարձան, հետեքնին բերելով Չոգալլու  
Մուհամմէտ կոչուած քալանճի թուրք մը,  
զոր Պիթիասի մէջ ձերբակալած էին:  
Այս թշուառականը հարցաքննուելէ յե-  
տոյ, զօրանոցին առջեւ հրացանի բռն-  
նուեցաւ:

Թուրքերը, օգոստոս 15ի և 16ի ճա-  
կատարարներով իրենց դասը առած՝  
ալ բուսական ժամանակով մինչեւ սեպտեմ-  
բը — չհամարձակեցան Հայերուն վրայ  
ընդհանուր յարձակում գործել: Վերո-  
յիշեալ ընդհարումները այդ երկու մեծ  
ճակատամարտներուն յետմնաց արձա-  
կանքներն էին, կամ թէ ընդհեմ շարու-  
նակութիւնը պահելի և յառաջապահի  
ընդհարումներուն որոնք սկիզբէն ի վեր  
գրիթէ ամէն օր տեղի կ'ունենային և ու-  
րոնք ի հարկէ անխուսափելի են դէմ առ  
դէմ կանգնած: Երկու թշնամի ուսերու  
միջեւ: Այս փոքր ընդհարումներուն մէջ  
սակայն, Հայերը անվրէպ յաղթող կը  
հանդիսանային, և օր չօր ըլլայ որ մէկ-  
երկու սպայ և քանի մը զինուոր չի  
զանգեղին հայ կործանողներու զոհակոչեցն,  
մահաւատը Պիթիասի և Հոնի-Հապիւ-  
լի կողմերը՝ ուր այս ընդհարումները  
աւելի յաճախ կը պատահէին:

Հայերու ուսերը եւ ռազմավարեցի  
կը պակսին

Իրերու այս յոյժ նպատակները ըն-  
թացքը ժողովուրդը ծայր աստիճան ու-  
ղեւորած էր և երկիւղ ըստած բանը ան-  
հետացած էր ամենուրեք սիրտերէն: Ապա-  
քէն, թշնամույն վատուածիւրը չարիքի  
վերջ, Հայերը ալ երբեք յուսակալութե-  
պիտի չըլլային: Եթէ աւելի ահաւոր  
թշնամի մը՝ անօթութիւնը՝ վրայ դալով  
անոնց խանդը ու կոտորել չի ջլատէր:  
Մեր չարքաւ և քաղաքի լեռնակներէն  
կարելութեան սահմանին մէջ ասոր ալ  
ճարը գտան: Ամէն գիշեր հարիւրի չափ  
երկատարողներ՝ խուժանքը բաժնուած  
չըլլալով թուրք գիւղերուն վրայ կ'ար-  
շաւէին և պէտք եղած ուսերէն ու ար-  
մուքը կ'առնէին: Երբ արշաւէին Այսպէսով  
կարելի էր դեռ ժամանակ մը  
աղէկ-դէժ ապրել: Բայց յաջորդ ռազ-  
մանիւթի նուազութիւնն ալ զգալի ե-  
ղաւ: Ուրիշ պիտի գտնէին ռազմանիւթ,  
քանի որ ամէն կողմէ թշնամի զինուոր-  
ներէ պաշարուած՝ ու և է ճամբայ չու-  
նէին: Ինչ պիտի ընէին երբ այս երկու  
կիսական նիւթերը ընդհարում պակ-  
սէին, անձնատուր ըլլալով այդ ոչ մէ-  
կուն մտքէն կ'անցնէր, ամէնքը կը նա-  
խընտրէին իրենց սիրական լեռներուն  
վրայ սովամահ մեռնել, քան թէ թուր-  
քերուն յանձնուիլ և անոնց ձեռքէն  
զոհել իրենց մահը և իրենց ընտանիք-  
ներուն անարգութիւնը: Արդարեւ, զիւ-  
րին էր դուշակել թէ, իրենց այս հերո-  
սական դիմադրութիւններէն և թշնա-  
միւն պատճառած կորանքներէն ու ծանր  
կորուստներէն վերջը, այս վերջնոյն  
կատաղութիւնն ու վրէժխնդրութիւնը  
այլեւս չափ ու սահման պիտի չունենա-  
նային...

Հայերը իրենց աչիքը դէպ ի ծով  
կը դարձնեն

Այս հանգամանքներուն մէջ, Հայե-  
րուն համար կը մնար միակի փրկութեան  
ճամբան...

Հայերը իրենց աչիքը դէպ ի ծով  
կը դարձնեն

Այս հանգամանքներուն մէջ, Հայե-  
րուն համար կը մնար միակի փրկութեան  
ճամբան...

ճամբայ մը—ծովը: Մովէն միայն կըր-  
նար գալ օգնութիւն մը, ինչ ձեռով որ  
ըլլար:

Սուէտիացիներուն մէջ կը գտնուէր  
Մովէտիւրը—օղիու անունով Հաճի-Հա-  
պիւլիքի 65 տարեկան ճարտար լուրդը  
մը, որ 1895ին Սուէտիոյ մէջ յեղափո-  
խութեան նախակարգակներէն մէկն է-  
ղած էր: Վարչական ժողովի որոշմամբ,  
այս կործանողներուն մէջ քանի ընկեր-  
ներով գիշերանց անցնելով թշնամի գի-  
ծը՝ կը հասնէ Իսթանբուլի առջեւ, ուր  
օտար նաւ մը գտնուելու պարագային  
ծովը պիտի նետուէր և լողալով պիտի  
երթար մինչեւ նաւը, որպէսզի այդ կեր-  
պով կարողանար Կիպրոս կամ ուրիշ նա-  
ւանանքիս մը հասնիլ և Դաշակից պե-  
տութեանը օգնութիւնը հայցել: Երբ վե-  
տանգեալ հայերնակներուն համար  
Դժբաղդաբար ոչ մէկ օտար նաւ գտնե-  
լով իսթանբուլի առջեւ, մեր քաջը  
յուսարեկ կը վերադառնայ:

Ասոր վրայ՝ Հայերը կը խորհին ու-  
րիշ միջոց մը՝ մարդ հասցնելու համար  
Կիպրոս, որ 80 քիլոմէթրի չափ հեռու է  
Սուէտիոյ ծովափունքէն: Իրենց տրա-  
մադրութեան սակ գտնուած անյարմար  
փայտերով և աւելի անյարմար գործիքնե-  
րով կ'սկսին շինել տեսակ մը նաւակ՝ որով  
մինչև Կիպրոս պիտի ճամբորդէր ինչեւ  
Գրգիւսի, նաւակին դիմացկունութե-  
նէն աւելի իր յոյժը դնելով անշուշտ  
իր լուրդը ճարտարութեանը և իր ա-  
նըկնէն իր զինքն իրայ:

Մինչ այս՝ Հայերը ուրիշ միջոցի  
մըն ալ կը դիմեն: Ցամաքային ծովայինաց  
բարձրութեան վրայ կը կանգնեն խոշոր  
գորշակ մը՝ ճերմակ պատառէ, մէջտեղը  
կարմիր խաչակնով մը: Երբ քիչ հե-  
ռուս ուրիշ հակա գորշակ մ'ալ, որուն  
վրայ հեռուէն գիտնալով տեսնուելու չափ  
խոշոր տառերով գրուած էր. «Մենք Հայ  
ենք, օգնեցէ մեզի»: Հայերը կը յուսա-  
նային որ այս նշանները պիտի նշմարուէին  
Կիպրոսի մարտահաւերու կողմէ որոնք  
երբեքն ալ կողմերը դիզերէն գիտէին,  
անգլիական Տորի շոգենաւին Կիպրոս  
եղերքները կատարած ուղեւորութիւն-  
ներէն ի վեր: Միեւնոյն ժամանակ պատ-  
րաստած էին երեք էջէ բաղկացեալ  
անգլիերէն խնդրագրի մը, զոր պիտի  
մատուցանէին առաջին հանդիպող մար-  
տանակի հրամանատարին և որուն մէջ  
պարզուած էին՝ օգոստոսի սկիզբներէն ի  
վեր Մուսա լեռան կատարներուն վրայ  
տեղի ունեցած իրադարձութիւնները և  
իրենց արդի վտանգաւոր կացութիւնը:  
Այս գորշակներուն մօտը և ծովափը կը  
սպասէին բազմաթիւ պահակներ, որպէս-  
զի իրենցմէն վրայ մարտանայ մը երե-  
ւալուն պէս՝ նշան ընեն և ուշադրու-  
թիւն հրաւիրեն: Այսպէս օրեր ու օրեր  
կ'անցնէին, բայց իրենց անձկոտ նա-  
ւածքը դէպի ծովը սեւեռած պահպան-  
ները ու և է մարտանաւի մը նշանը չէին  
տեսնել ծովուն միակազմող կապոյտին  
վրայ:

Այսպիսի անձկալից շրջանի մը մէջ  
է որ կը առնեն Սուէտիացիք Ս. Աստ-  
ուածկանը: Վերափոխման տօնը, օգոս-  
տոս 16)29ին: Մուսա լեռան վրայ բա-  
ցօղայ պատարագ կը մատուցուի, ամէն  
ոք ջերմաստիճանը կը հաղորդուի. դու-  
ցն իրենց վերջին հաղորդութիւնը պիտի  
ըլլար ամբիւս Սրտատու էր տեսարանը,  
կրկնելու և ծերերը կ'արտասուէին. կըտ-  
րեմներուն դէմը կ'առնէին և մտած-  
կոտ... Դէմքերը դարձած էին դէպի ա-  
րեւելք ուր է Հայուն Աստուածը՝ արեւ-  
ապաշտութեան հինաւոր գարեթիւն ի  
վեր: Բայց այս անգամ զրուխները մերթ-  
ընդ մերթ կը դառնային նաւ: Դէպի ա-  
րեւմուտք, դէպի Պիթիոնի իշխանու-  
թեան սահմանը, որու կապուտագեղ  
մկանանց վրայէն կարող էր գալ, պիտի  
գար փրկութեան լատափայտը...

Սեպտեմբեր 3ին դարձաւ մէկը կը  
մեկին իսթանբուլի, ու կը դառնայ  
նոյնպէս յուսակալութեան...

Միւս կողմէ, նաւակին շինութիւնը  
դեռ չէր աւարտած...

Վերջապէս սեպտ. 5ին, ծովուն վրայ  
կը նշմարուի ֆրանսական... յաճախու-  
նախախտութիւնը Սուէտիացիները  
մտածած էր:

Դասուարեց Մ. Տ.

ՀԱՅԱՐԻՑ ՄԵԿԸ

I

Ընդհանուր իրարանցման և շփո-  
թութեան ժամանակ Ազնիւրը կորցրեց  
իր տղային և աղջկան: Տղան պատանի  
էր 13 տարեկան, իսկ աղջիկը՝ դեռատի,  
16 տարեկան: Նրանց հայր ամբէր էր  
և ընտանիքը չէր գիտէր նրանց գտնուե-  
լու մասին:

Ճանապարհին, երբ փախչող-փախ-  
չող էր, անկարելի եղաւ կանգ առնել.  
մարդիկ վազում էին՝ առանց հոն նայի-  
լու: Բոլորը ձգտում էին, ինչ էլ որ կը  
լինէր, մի կերպ իրանց մարմինը դնել  
Թուսաստան՝ ազատուելու ամէն մի օրպէ  
սպասովող քրտնալիւս յարձակումներէն և  
դաժանութիւններէն:

Փախտականներին մի խմբի հետ  
գիշեր ու ցերեկ քաղաքացի յետոյ Ազնիւր  
հասաւ իգգիր: Նա կարողացել էր հեռը  
կրկնել վրայ մի քանի չուլ-փախաւ և  
երկու փոքրիկներին, որոնցք մէկը  
ծնկէր էր, միւսը հաղէկ 4 տարեկան:

Իգգիրում Ազնիւրը գիմեց ամէն մի-  
ջոցի՝ իր կորած զաւակներին գտնելու:  
Նա շատերին հարց ու փորձ արեց, նկա-  
րագրեց իր բալաներին, բայց ոչ ոք  
ոչինչ չկարողացաւ ասել: Իգգիրում չէր  
կարելի երկար մնալ, տեղ չկար բոլորին  
սպրկելու, պէտք է շուտով դատարկէին  
սենակները, որպէսզի նոր եկածները  
հանգստանան և ապա շարունակեն ճա-  
նապարհը դէպ ի էջմիածին, Սրբաւան և  
գիւղերը:

Իգգիրից դուրս գալուց առաջ՝ Ազ-  
նիւրը գնաց տեղական քահանայներից մե-  
կի մօտ, պատմեց իր կորուստի մասին,  
խնդրեց տեղ-օրը որ սա ուշադրանք  
և երբ իգգիր հասնին իր զաւակները  
Դանիէլը և Լուսաբերը, նրանց իմաց  
տայ մօր որտեղ գտնուելու մասին: Բա-  
նասն խոստացաւ, նրանք պայմանա-  
կալեցին, որ Ազնիւրը լինելու է էջ-  
միածինում և այնտեղ սպասելու է տեղ-  
օր նամակին:

Իգգիրից էջմիածին Ազնիւրը եկաւ  
ամբողջ ճանապարհը քայլելով, և ծնկե-  
րին ու և տարեկանին շալակած: Երբեմն  
պատահում էին սալալորներ և նրանք  
նստում էին սալին, բայց դա երկար  
չէր տևում: Իգգիրում նա հրաժարվեց  
իր չուլ ու փախուցի, ապաքիւն հա-  
մարեց նրանց իր հետ տանելը, ամառ էր  
և կարելի էր առանց միջնորդի քնել բաց  
երկրի սակ: Հանապարհին նա հաց էր  
մօրում և դրանով պարտու:

Էջմիածինում՝ եւս գաղթականներին  
երկար չէին պահում, ուղարկում էին  
գիւղերը:

Ազնիւրը խնդրեց շատերին, եպիս-  
կոպոսի ու վարդապետի ոտներն ընկաւ,  
ասաց, որ կորցրել է տղային ու աղջի-  
կան, պայմանաւորվել է իգգիրի քահա-  
նայի հետ և յոյս ունի նրանց գտնել և  
տեղից եկող խմբերի մէկի մէջ. ասաց,  
որ աղջիկը հասած է և վախճում է մե-  
նակ թողնել...

Վերջ ի վերջոյ, իր խնդրը առան-  
հալ անգամներ կրկնուցեց և հակացը-  
նելուց յետոյ, նրան թոյլ տուին էջմի-  
ածինում մնալ և տեղաբնակներին մի ըն-  
տանիքում մի խումբ գաղթականների  
հետ:

Այստեղ մի ամբողջ շաբաթ մնաց  
Ազնիւրը, և որովհետեւ նա մենակ էր իր  
երկու մանկիկներին հետ, համապ էր և  
հեղ, նրա վրա ոչ ոք ուշադրութիւն չէր  
դարձնում: Զորքը, ընծաները և սնունդ  
բաժանելով Ազնիւրին մոռանում էին, նա  
էլ, ամօթիք և զաւակներին կորցնելու  
վշտից՝ համարձակութիւն չունէր երեւա-  
լու և ձեռք պարզելու...

Առաջին շաբաթից յետոյ, Ազնիւրը  
զրկուց իր ծնկեր երեսայից... Մի օր,  
«Ճաշից» յետոյ, երբ Ազնիւրը ցամքած  
ստիճքը դրել էր մանկան բերանը և մե-  
տսում էր Դանիէլի և Լուսաբերի մա-  
սին, յանկար զգաց, որ ծնկերը այլ ևս  
չէ շարժում բերանը, մանկիկը մեռել  
էր...

Անցաւ կրկին մի քանի օր. Ազնիւրը  
ամէն օր հարց ու փորձ էր անում նոր  
եկա՞ գաղթականներին: Ոչ ոք չգիտէր  
մօր կորուստի մասին:

Ինքը, Ազնիւրը, կամաց-կամաց կոր-  
ցնում էր իր առողջութիւնը. գաղթի  
սարսափները և հոգեկան տանջանքները  
նրան հիւսել էին, և մի տխուր օր Ազ-  
նիւրը չէր կարողացաւ իր չորս տարեկան  
տղայի ձեռքից բռնած ման գալ նոր  
եկածներին մէջ և որոնել կորցրածը:

Նոյն օրը երեկոյան Ազնիւրը մե-  
ռաւ. ոչ ոք ուշադրութիւն չէր դարձրեց  
այդ դէպքի վրա՝ այնքան շատերն էին  
մեռնում և այնքան սովորական էր դար-  
ձել այդ բանը...

Չորս տարեկան տղան զրկվեց իր  
ծնողից, նա երեք օր մնաց բոլորովին  
անխնամ, հաց ստուգ չունէր, չորրորդ  
օրը մի գաղթական կին նկատեց նրան  
և ցանկացաւ նրան խնամել: Բայց մա-  
նուկը չէր մտերմացաւ նրա հետ և մօր  
հետեւից գնաց հանդերձեալ աշխարհ:

Չորս տարեկան տղան զրկվեց իր  
ծնողից, նա երեք օր մնաց բոլորովին  
անխնամ, հաց ստուգ չունէր, չորրորդ  
օրը մի գաղթական կին նկատեց նրան  
և ցանկացաւ նրան խնամել: Բայց մա-  
նուկը չէր մտերմացաւ նրա հետ և մօր  
հետեւից գնաց հանդերձեալ աշխարհ:

Գաղթականներին վերջին խմբի հետ  
եկան Դանիէլը և Լուսաբերը:

Իգգիրում այն քահանայ, որին  
Ազնիւրը խնդրել էր հետախույզ լինել և  
գտնել կորածներին, առաջին օրվայ ա-  
նաջող որոնումներից յետոյ՝ թողել էր  
այդ միտքը, եւ Լուսաբերը եղբոր հետ,  
առանց քահանային տեսնելու, եկաւ  
էջմիածին: Նրանք էլ ման էին գալիս  
իրանց մօրը և փոքր եղբայրներին:

Շատերին հարցրեցին, շատ որոնում-  
ներ արեցին, բայց հաստատ բան չիմա-  
ցան:

Ես տեսայ նրանց էջմիածինում, չորս  
ու եղբայր ձեռք ձեռք բռնած ման էին  
գալիս ճեմարանի բակում, Լուսաբերը  
բարձրահասակ, նրբակազմ, դեղնեղակ  
և պայծառասկայեց. բազմահիւս մազե-  
րը, իբրեւ առանձին հիւսքեր, իրարու  
էջին միացած գոյնգոյն ժապակներով,  
նրա դիմագիծերը չափազանց կանոնա-  
ւոր էին, համապատի և գրգռելի: Նա գիւ-  
թի էր իր փայլուն գեղեցկութեամբ,  
նա գրաւել էր իր գոռոզ պայծառու-  
թեամբ...

Ես խօսում էի մի ուսուցչի հետ,  
երբ նրանք անցան մեր մօտով. մենք  
տեսնեց նրանց և քաղցած կանգնեցինք  
նրանց դիմելու:

Մեր Լուսաբերը եղբոր հետ նորից  
մօտեցաւ մեզ, զգաց մեր հեռաքրքու-  
թիւնը և դիմեց մի խնդրանքով՝ դիմել  
ճեմարանի ներքը, մենք սկսեցինք խօ-  
սել: Լուսաբերը պատմեց իրանց մօրը  
կորցնելը և կրած նեղութիւններն ու  
զրկանքները: Դանիէլը աւելի քիչ էր  
խօսում, և միայն գլխի շարժումով  
հաստատում էր քրոջ պատմածը:

Մեր մենք բաժանվեցինք, արտա-  
սանք զգացինք թէ ինչու ալ-  
եւս չենք խօսում Լուսաբերի հետ և  
ինչու գրկվեցինք նրա փայլուն գեղեց-  
կութեան անսթիքի:

Էջմիածինում իրանց ծնողին չէր գտ-  
նելով, նրանք մի քանիսի խորհրդով  
գնացին դէպ ի Ալաբանի գիւղերը, կար-  
ծելով որ այդ կողմի գիւղերից մէկում  
կը գտնէին իրանց մօրը: Սերկար նա թա-  
փառել, շատ գիւղեր են անցել այդ եր-  
կու պատանիները, և վերջը վերադար-  
ձել են էջմիածին, գնացել են իգգիր,  
կարծելով որ այնտեղ կը գտնեն, բայց  
այնտեղ էլ չեն գտնում:

Լուսաբերը հիւսադառնում է, հաղեւ-  
հաղ գալիս է Մարազա գիւղը և այնտեղ  
մեռնում է, դադարում է չնչնուց փայ-  
լուն գեղեցկութեան և պայծառ հայաց-  
քի կորուզ...

Դանիէլը անցնում է էջմիածին,  
այնտեղից թուրք է վերցնում և միայն  
պատահամբ լսում է վաղարարարների  
մի տղայից, որի տանը ապրում էր Ազնի-  
ւրը, որ մեռել էր իր մայրը և երկու փոքր  
եղբայրները:

Այս յայտնադործումը խորապատմում  
է Դանիէլի բոլոր յոյսերը:

Մի խումբ գաղթականների հետ նա  
գնում է Ալեքսանդրոպոլ: այնտեղից նը-  
րան ուղարկում են Շիրակի գիւղերից  
մէկը աշխատանք գտնելու:

Սա հաղարեց մէկն է:

Դանիէլ քանի՞ Ազնիւրին, մանկիկներ  
և Լուսաբերներ մի քանի շաբաթվայ  
ընթացքում թողին մեր աշխարհը:

(Բալի)

Գ. ԶԵՆԻՑ

Հայկական օտարեր

Լոսանոս, 18. — Պաշտօն, գեղեցիկ  
մը մէջ, ուսանակն կառավարութիւնը  
կ'ընէ թէ Թուրք Օլթի կողմը Նորին  
մէջ թուրքերուն վրայ յարձակելով ա-  
նոնց գիծը կտրած և անոնց մեծ մասը  
պաշտնած են:

Սօք.



Imp. Economique, Alex.



